

# Cuento

El día siguiente sería Navidad y, mientras los tres se dirigían a la estación de naves espaciales, el padre y la madre estaban preocupados. Era el primer vuelo que el niño realizaría por el espacio, su primer viaje en cohete, y deseaban que fuera lo más agradable posible. Cuando en la aduana los obligaron a dejar el regalo porque pasaba unos pocos kilos del peso máximo permitido y el arbolito con sus hermosas velas blancas, sintieron que les quitaban algo muy importante para celebrar esa fiesta. El niño esperaba a sus padres en la terminal. Cuando éstos llegaron, murmuraban algo contra los oficiales interplanetarios.

-¿Qué haremos?

-Nada, ¿qué podemos hacer?

-¡Al niño le hacía tanta ilusión el árbol!

La sirena aulló, y los pasajeros fueron hacia el cohete de Marte. La madre y el padre fueron los últimos en entrar. El niño iba entre ellos, pálido y silencioso.

-Ya se me ocurrirá algo -dijo el padre.

-¿Qué...? -preguntó el niño.

El cohete despegó y se lanzó hacia arriba al espacio oscuro. Lanzó una estela de fuego y dejó atrás la Tierra, un 24 de diciembre de 2052, para dirigirse a un lugar donde no había tiempo, donde no había meses, ni años, ni horas. Los pasajeros durmieron durante el resto del primer "día". Cerca de medianoche, hora terráquea según sus relojes neoyorquinos, el niño despertó y dijo:

-Quiero mirar por el ojo de buey.

-Todavía no -dijo el padre-. Más tarde.

-Quiero ver dónde estamos y a dónde vamos.

-Espera un poco -dijo el padre.

El padre había estado despierto, volviéndose a un lado y a otro, pensando en la fiesta de Navidad, en los regalos y en el árbol con sus velas blancas que había tenido que dejar en la aduana. Al fin creyó haber encontrado una idea que, si daba resultado, haría que el viaje fuera feliz y maravilloso.

-Hijo mío -dijo-, dentro de media hora será Navidad.

La madre lo miró consternada; había esperado que de algún modo el niño lo olvidaría. El rostro del pequeño se iluminó; le temblaron los labios.

-Sí, ya lo sé. ¿Tendré un regalo? ¿Tendré un árbol? Me lo prometieron.

-Sí, sí, todo eso y mucho más -dijo el padre.

# de Navidad

-Pero... -empezó a decir la madre.

-Sí -dijo el padre-. Sí, de veras. Todo eso y más, mucho más. Perdón, un momento. Vuelvo pronto.

Los dejó solos unos veinte minutos. Cuando regresó, sonreía.

-Ya es casi la hora.

-¿Puedo tener un reloj? -preguntó el niño.

Le dieron el reloj, y el niño lo sostuvo entre los dedos: un resto del tiempo arrastrado por el fuego, el silencio y el momento insensible.

-¡Navidad! ¡Ya es Navidad! ¿Dónde está mi regalo?

-Ven, vamos a verlo -dijo el padre, y tomó al niño de la mano.

Salieron de la cabina, cruzaron el pasillo y subieron por una rampa. La madre los seguía.

-No entiendo.

-Ya lo entenderás -dijo el padre-. Hemos llegado.

Se detuvieron frente a una puerta cerrada que daba a una cabina. El padre llamó tres veces y luego dos, empleando un código. La puerta se abrió, llegó luz desde la cabina, y se oyó un murmullo de voces.

-Entra, hijo.

-Está oscuro.

-No tengas miedo, te llevaré de la mano. Entra, mamá.

Entraron en el cuarto y la puerta se cerró; el cuarto realmente estaba muy oscuro. Ante ellos se abría un inmenso ojo de vidrio, el ojo de buey, una ventana de metro y medio de alto por dos de ancho, por la cual podían ver el espacio. El niño se quedó sin aliento, maravillado. Detrás, el padre y la madre contemplaron el espectáculo, y entonces, en la oscuridad del cuarto, varias personas se pusieron a cantar.

-Feliz Navidad, hijo -dijo el padre.

Resonaron los viejos y familiares villancicos; el niño avanzó lentamente y aplastó la nariz contra el frío vidrio del ojo de buey. Y allí se quedó largo rato, simplemente mirando el espacio, la noche profunda y el resplandor, el resplandor de cien mil millones de maravillosas velas blancas.

*Ray Bradbury*

# Lecturas de Navidad

## J. R. R. Tolkien

"*Las cartas de Papá Noel*" (The Father Christmas Letters, editado por Baillie Tolkien en 1976). Barcelona: Minotauro, 1983; 47 pp.; ilustr. del autor; trad. de Manuel Figueroa.

## Raymond BRIGGS

"*Papá Noel*" (Father Christmas, 1973). Valladolid: Mifión, 1982; 28 pp.; col. Duende.

## Chris VAN ALLSBURG

"*El expreso polar*" (The Polar Express, 1985). Caracas: Ekaré, 2000; 30 pp.; trad. de Marianne Delon.

## Janet y Allan AHLBERG

"*El cartero simpático en Navidad*" (The Jolly Christmas Postman, 1992). Barcelona: Destino, 1992; 28 pp.; trad. de Antoni Vicens y Xabier Roca.

## Charles DICKENS

"*Cuento de Navidad*" (A Christmas Carol, 1843). Madrid: Anaya, 1988, 2ª ed.; pp.; col. Tus libros; ilustr. de Arthur Rackham, John Leech y Harry Furniss; introd. de Juan Tébar; trad. notas y apéndice de Santiago R. Santerbás.

## Hans Christian ANDERSEN

"*La niña de los fósforos*" y "*El abeto*", en "Cuentos completos" (Samlede Eventyr og Historier, 1874). Madrid: Anaya, 1991; 319, 336, 320 y 319 pp.; col. Laurín; ilustr. de Wilhelm Pedersen y Lorenz Frolich; trad., apéndice y notas de Enrique Bernárdez.

## Anton CHÉJOV

"*VANKA*" (1886). Relato contenido en Obras selectas, selección y prólogo de Soledad Puértolas; Madrid: Espasa, 1999; 10 pp. de 1017 pp.; col. Austral Summa; trad. de V. Andresco, J. Héctor de Zabalía, G. Portnoff, N. Tasin y S. Ximénez. Y también en Cuentos; Valencia: Pre-Textos, 2001; col. Narrativa Clásicos; selección y prólogo de José Muñoz Millanes; trad. de Víctor Gallego Ballesteros.

## O. HENRY

"*El regalo de los Magos*" (The Gift of the Magi, 1899). Madrid: Gaviota 1994; 48 pp.; col. Gaviota Junior; trad. de Myriam Lantero González. OTRA EDICIÓN: Madrid: Altea, 1986; 24 pp.; col. Los álbumes Altea; ilustr. de Lisbeth ZWERTGER en 1982; trad. de Juan Ramón Azaola.

## Truman CAPOTE

"*Tres cuentos*" (1996). Recoge Un recuerdo navideño (A Christmas Memory, 1956 y 1984), Una Navidad (One Christmas, 1982 y 1983), El invitado del día de Acción de Gracias (The Thanksgiving Visitor, 1967; renovado por Alan U. Schwartz en 1995). Barcelona: Anagrama, 1998; 115 pp.; col. Truman Capote; trad. por Enrique Murillo el primero, Paula Brines el segundo, y Ángela Pérez y José María Álvarez Flórez el tercero.

## Varios autores

"*Navidad. Algunos cuentos*". Hierbaola. Pamplona: Hierbaola, 1991. Selección de Pedro de Miguel. Prólogo de Medardo Fraile. Selección de cuentos navideños de muchos autores: Ignacio Aldecoa, Truman Capote, Antonio Pereira, Andersen, O. Henry, Pardo Bazán, Leopoldo Alas, Dostoyevski, Pérez Galdós, Gabriel Miró, Bécquer, Chéjov, Juan Perucho, Guy de Maupassant, Alfonso Martínez-Mena, Alphonse Daudet, Medardo Fraile, Pablo Antoñana, Rubén Darío, Eugenio D'Ors, Jorge Ferrer-Vidal.

## Mary Higgins CLARK

"*Noche de Paz*" (Silent Night, 1995). Barcelona: Plaza & Janés, 1998; 183 pp.; col. Jet.; trad. de Silvia Komet.

# Lecturas de Navidad

